말골분교 김성구 교사 / 신경림 (1935- )

말골분교 김성구 교사 / 신경림 (1935-)

 

창비시선 115 <쓰러진 자의 꿈>에서

 

북한강가 작은 마을 말골분교 김성구 교사는

종일 남에게서 배우는 것이 업이다

오십 명이 좀 넘는 아이들한테서 배우고

밭매는 그애들 어머니들한테서 배운다

뱃사공한테 배우고 고기잡이한테 배운다

산한테 들한테 물한테 배운다

제 아내한테도 배우고 자식한테도 배운다

남들이 그를 선생이라 부르는 것은

그가 이렇게 배운 것들을

아무한테도 되돌려준다고 말하지 않는대서다

그는 늘 배우기만 한다고 말한다

아이들의 질문에서 배우고 또

아이들의 장난과 다툼에서 배운다고 말한다

하지만 사람들이 왜 모르랴

배우기만 한다는 그한테서 아이들과 어머니들이

똑같이 배우고 있다는 것을

더불어 살면서 서로 배우고 가르친다는

평범한 진실마저 모르는 잘난 사람들이

자기만이 가르치고 이끌겠다고 설쳐대어

세상이 온통 시끄러운 서울에서

백리도 안 떨어진 북한강가 작은 마을 말골에서