독신자 / 고정희 (1948-1991)

독신자 / 고정희 (1948-1991)

환절기의 옷장을 정리하듯

애증의 물꼬를 하나 둘 방류하는 밤이면

이제 내게 남아있는 길

내가 가야 할 저만치 길에

죽음의 그림자가 어른거린다

크고 넓은 세상에

객사인지 횡사인지 모를 한 독신자의 시신이

기나긴 사연의 흰 시트에 덮이고

내가 잠시도 잊어본 적 없는 사람들이 달려와

지상의 작별을 노래하는 모습 보인다

뒤늦게 달려온 어머니가

내 시신에 염하시며 우신다

내 시신에 수의를 입히시며 우신다

저 칼날 같은 세상을 걸어오면서

몸이 상하지 않았구나 다행이구나

내 두 눈을 감기신다